SPOPbtidiano PAGINA 2

Lettera a Gianmauro

di giulio antonacci

Morire in solitudine
sconfitta 'umanita

Caro Gianmauro,

ho saputo dal giornale che un mio vicino di casa
e morto. L'avevo visto l'ultima volta quindici-
venti giorni fa. Tutto mi fa pensare che sia morto
in perfetta... solitudine in ospedale. Ho riflet-
tuto molto su come una persona che, da oltre
vent'anni vive nell'abitazione accanto alla mia,
possa morire in una grande citta senza quasi che
nessuno dei suoi vicini lo sappia.

Marco e come sparito nel nulla, nell oblio della
dimenticanza. Per anni ci siamo scambiati un
frettoloso “buongiorno”. Lui sempre di corsa.
Mai una parola, né da parte mia, tanto meno da
parte sua. Mi sfrecciava velocemente davanti e
questo non mi ha permesso di fermarlo, almeno
una volta, e cominciare a scambiarci qualche
cosa di noi. So che il rito funebre é stato fatto
direttamente in ospedale. Chi si e interessato del
suo funerale? Chi lo ha consolato nelle ultime
ore della sua, presumo, malattia? Chi lo ha
accompagnato alla sua ultima dimora?

Ho pensato molto alla solitudine dei giovani
disadattati e degli anziani, ho riflettuto sul-

lo sfaldamento dei legami comunitari, sulla
dissoluzione delle relazioni amicali. La politica
non se ne occupa. Ho pensato anche ai senti-
menti, a cio che cilega ['uno all’altro, alla rete
invisibile di amicizie, percorsi, storie condivise:
non ne rimane traccia se non nel privato del
dolore personale. E mi sono chiesto se quell'uo-
mo, relativamente giovane, ne soffrisse; forse
era troppo fiero per lagnarsene fra la gente, ma
ne soffriva. E io, impaurito e bloccato dal suo
carattere ruvido, poco incline alle parole, ho
avuto paura di avvicinarlo e chiedergli come
stesse. Non conoscevo neanche il suo nome, non
sapevo se avesse una compagna o un familiare
con lui, che lavoro facesse. Niente, la sua porta
lontana due metri dalla mia, per anni e stata
lontana chilometri. Chiuse tutte e due. Ci si
vedeva e “buongiorno” o “buonasera” di corsa
come volesse evitarmi. Anche in mezzo alla
gente, caro Gianmauro, si puo essere soli. E,
allora, mi son chiesto: cosa posso fare io? Soli
in mezzo a settemila, a settantamila, a settecen-
tomila, persone. Come dobbiamo rispondere e
reagire a questo terribile “vuoto”? Una risposta
me la sono data: bisogna ripensare coraggio-
samente i rapporti umani, le nostre soggettivita
frammentate e imbarbarite, i sentimenti troppo
facilmente rimossi da inadeguata vergogna.
Vivere in un popoloso quartiere, fra la chiesa e i
tanti negozi non ha evi-tato al mio “vicino” di
morire in solitudine. Nella opulenta (possiamo
ancora dirlo?) Vicenza succede anche questo: si
puo scomparire in mezzo alla folla, ma spero che
la sua non sia stata una pratica ingombrante, un
corpo privato della pieta degli amici, sottoposto
anche all' umiliazione dell autopsia.

Ma la politica c'entra qualcosa in questo?

Una cosa é certa: é ancora (ma c'é mai stata?)
distante la politica dalla vita quotidiana. Mi
sono sempre illuso che la grave crisi economica
che stiamo attraversando potesse indirizzarci
verso una solidarieta concreta, verso legami
forti, accompagnati da forti sentimenti di pieta.
Niente di tutto questo.

Questa nostra citta, al di la delle belle parole

e dei proponimenti, mi sembra imbarbarita,
crudele, una citta ancora “distratta” dalla sua
impetuosa storia economica, dalle sue enormi
ricchezze (eravamo primi in tutto: nell'orefice-
ria, nella concia, nel mobile...) oggi si scopre
spietata e indifferente alla sorte di ognuno di
noi, quasi fosse ancora la citta locomotiva d'lta-
lia, I"”eldorado” di chi cercava lavoro, la citta
sacrestia d'ltalia, delle cento chiese e dei tanti
religiosi e preti. Quanta disperazione accanto

a noi. Operai senza lavoro a cinquant'anni,
imprenditori disperati costretti a chiudere le
fabbriche, giovani in cerca di una impossibile
occupazione... E la disperazione e tanta da
pensare di farla finita e di non curarsi piu né di
nascondere né di asciugare le lacrime.
Chiamavo in causa la politica, amico mio. Ma
noi siamo la politica. E non la realizziamo se
non incrociamo la sofferenza degli uomini e
delle donne che ci sono vicini. Anche se non
sappiamo il loro nome.

Tuo Giulio
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Mutevole e intrigante, anche per questo deci-
samente affascinante, con i colpi di scena che si
susseguono. Siparla, naturalmente, dellamassima
espressione del calcio d’Italia, quella serie A che
I’altra sera s’¢ concessa gli straordinari ricavan-
done una serie di verdetti assolutamente inattesi.
Ecco cosi, a sorpresa, ricomporsi I’accoppiata di
testa Juve-Roma, che s’era scissa poco meno di
un mese fa dopo 1’esito dello scontro diretto. Di
nuovo a braccetto, allora, con le considerazioni
ed i sottintesi che ognuno ¢ libero di proporre.
Certo che il calcio nostrano aveva bisogno di un
soprassalto d’interesse dopo le notizie relative
alla spartizione dei fondi Coni. E qui s’impone
un approfondimento: perché un po’ tutti, in
Figc, hanno gridato al golpe quando Malago
ha annunciato, per il pallone, un taglio di circa
25 milioni, con le assegnazioni che adesso si
fermano a quota 37. Ma se Tavecchio e la sua
corte si sono vistosamente scandalizzati, ¢’¢ da
tener presente che il contributo resta comunque
importante, senza trascurare un altro piccolo
particolare. Perché guardando fuori dai confini
italici ci si accorge, ad esempio, che Spagna e
Germania non godono di alcun sussidio statale
e che altre nazioni europee calcisticamente di
prima fasciasiarrabattano con cifre lontanissime
da quelle garantite dal Coni. Allorail calcio veda
di farseli bastare, questi soldi, e pensi piuttosto a
tagliare certi sprechi sotto gli occhi di tutti. Fra
una storia e I’altra ci asteniamo dal voto, che
comunque non avrebbe raggiunto la sufficienza.
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Appunti insalsavariadal turno infrasettimanale:
la Juve evidentemente era convinta di giocare
in Champion’s, considerando che a Genova ha
fatto come a Madrid e ad Atene, beccando un gol
senza segnarne alcuno (ed ¢ la prima volta che
le succede in campionato). Allegri
(foto) maledice le parate di Perin (e
prima ancora quelle di Consigli),
ma ¢ anche vero che i portieri
diventano fenomeni nella misura
in cui tu permetti loro di esserlo,
perché se tiri in un certo modo non
c¢’¢é fenomeno che regga. Secondo
capitolo: I’Inter I’anno scorso ha
montato un tormentone sui rigori
chenon arrivavano, e Moratti pitio
meno sottovoce parlavadistranezze
del sistema. Ebbene, da 2 partite i
nerazzurrivincono 1-0 proprio grazie
adue tiri dal dischetto, la qual cosa
ovviamente suona (agli orecchi
interisti) del tutto regolare. Curioso
che nella stessa giornata abbiano
perso I’imbattibilita, entrambinegli
sgoccioli di gara, Juventus e Sam-

pdoria. A proposito di Samp, I’uomo-immagine
in questi giorni € Ferrero-viperetta, personaggio
che sembra calato nel mondo del calcio per
fare un piacere soprattutto a Crozza. Davanti
a lui i microfoni sbocciano che ¢ un piacere e
lui puntualmente riesce a non deluderli. Quella
su Thohir (“I’ho detto a Moratti di cacciare er
filippino™) ¢ stata una colossale caduta di stile.
L’impressione, purtroppo, ¢ che non sara ’ultima.
Se pensi a Mantovani e Garrone, ultimi padroni
di casa Samp, ti vengono i brividi. E allora il 4

¢ tutto per Ferrero. 1
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Non so se esista una traduzione che renda
I’idea o, ancor meno, se I’immagine appartenga
alla cultura anglosassone, ma da noi una certa
cosa viene definita tempesta in un bicchier
d’acqua. Che sarebbe a dire
una sciocchezza o poco piu
diniente. E invece 13, in Gran
Bretagna, ne hanno fatto un
casinochemeta(eanche meno)
bastava. Il riferimento ¢ tutto
per quello scambio di maglia
che, all’uscitadel campo dopo
il primo tempo di Liverpool-
Real Madrid di Champion’s
League, ha visto protagonisti
Mario Balotelli (foto)— e ti
pareva che non ci fosse! — da
una parte e lo spagnolo Pepe
dall’altra. D’accordo, non si
capiscedavveroperchéil gesto,
apprezzabilissimo ¢ di uso
sicuramente generalizzato,non
siastatorinviatoafinepartita, | )
ma da qui ad armare i media 7
anglosassoni contro il talento
di casa nostra sembra a dir poco eccessivo, quasi
si cercasse a tutti i costi un pretesto. Ora, credo si
siacapito che Balotelli non ¢ decisamente ai primi
posti delle mie preferenze, pero nel caso mi pare
doveroso schierarmi al suo fianco, perché non vedo
davvero di quale grave colpa si sia macchiato.
Probabilmente sapeva che I’allenatore I’avrebbe
sostituito e allora ha scelto di affrettare i tempi.
Intempestivo, certo, ma parlare di mancanza di
rispetto ce ne corre. E invece i tabloid si sono
scatenati e la tifoseria s’¢ accodata, addirittura
facendo lafila perrestituire le maglie col numero
45 del nostro.
SuperMario ha reagito col linguaggio che gli
riesce meglio, segnando un gol martedi in Coppa
di Lega contro lo Swansea.
Gli va garantitoun 6 d’incoraggiamento. Quanto
ai media inglesi, i1 4 ci sta tutto. Con una postilla:
tranquilli, Balotelli sa fare di meglio... 5
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Non sono tempi felicissimi per gli italiani
all’estero, e non soltanto sul fronte di Liverpool.
C’¢dell’altro, che si chiama ad esempio Prandelli.
L’ex commissario tecnico azzurro, che dopo il
Brasile ha pensato bene di rimettersi in gioco
subito a Istanbul, sta raccattando delusioni in
serie: significativo il doppio 0-4 patito col suo
Galatasaray prima in Champion’s col Borussia
Dortmund e poi quello ancora piu grave nel
campionato turco contro il Basaksehir, non certo
un avversario di prima grandezza. Se voleva il
rilancio dopo il patatrac con I’Italia, il buon Ce-
sare ha sbagliato indirizzo. Non puo esserci per
lui che 4, come i gol di cui fa collezione. Giorni
difficili anche per Rino Gattuso (foto), che sta
pilotando nel massimo torneo greco 1’Ofi Creta.
Pare che il popolare “Ringhio” si sia trovato nel
mezzo di una crisi societaria che lo costringe a
fare un po’ di tutto, non solo I’allenatore. Dome-
nica ¢ sbottato, raccontando che la situazione €
insostenibile e presentando le dimissioni. Solo
che giocatori e tifosi si sono
schierati con lui, gli hanno fatto
una sorta di serenata sotto casa
convincendoloaripensarci. Bravi
loro e bravo lui, vuol dire che ha
seminato bene. E allora 6,5 sia.
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Con Massimo Cellinositornain
Gran Bretagna, dove I’ex patron
del Cagliari ha preso le redini
del Leeds in serie B. Doveva
essere un cammino di gloria,
invece sono soprattutto spine. E
lui si comporta come quand’era
in Italia, cacciando allenatori
uno dopo I’altro. Siamo gia a




