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Lettera a Gianmauro

Caro Gianmauro,
ricordare e rileggere il passato 
nel quale abbiamo trascorso 
la nostra vita e la nostra 
conoscenza è diffi cile, direi 
arduo. Può trattarsi di una 
operazione che può portarci 
a scontrarci con la nostalgia e 
a rendere quasi idilliaco quel 
che in realtà idilliaco non 
era: questo rischio diventa 
pericoloso (e inutile) se il 
ricordo della malattia che ti 
ha strappato a noi prevale 
sul vissuto dei nostri incontri, 
delle parole e dei consigli che 
con voce rauca  faticosamente 
tu ci suggerivi e se nel nostro 
cuore la tua presenza svanisce 
come si trattasse di un mondo 
ormai perduto. Invece, con 
l'avanzare degli anni, mi con-
vinco sempre più che la vita di 
ieri, e quindi anche la tua vita 
terrena, mi regala un grande 
insegnamento: la ricchezza 
che ci viene dal passato è 
un ottimo nutrimento per la 
vita che stiamo vivendo e per 
il futuro e gli insegnamenti 
sostanziali, laici e cristiani, 
che hanno alimentato la tua 
esistenza, come l'esistenza di 
chi ci ha preceduto, sono in 
grado, eccome, di sostenerci, 
di farci vivere, con serenità 
e gioia, ma anche con la 
sofferenza che è propria del 
vivere umano.
Perciò, in questo numero del 
tuo SportQuotidiano ci siamo 
permessi di rivisitare la tua 
esistenza nell'ottica di cogliere 
in essa le chiavi di lettura 
per il presente e per il futuro. 
Quanto vorrei che da questi 
brevi ricordi della tua vita 
con noi emergesse la ricchez-
za di umanità che abbiamo 
ereditato dal tuo vissuto, la 
nostra gratitudine per quanto 
abbiamo sperimentato standoti 
vicino. Ma per non cedere alla 
facile mitizzazione di eventi e 

di giulio antonacci
La ricchezza del passato
nutrimento per la vita

Un anno fa ci lasciava il fondatore di SPORTquotidiano
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mediato e le prospettive future (si spera non altrettanto
immediate) ci inducono ad anticipare le linee di un
cambiamento ormai improcrastinabile. A causa delle
sue condizioni di salute Gianmauro Anni vede meno
gente di quella che è stato abituato a vedere per una vita.
Poco male, direte voi, si... riposa. Falso: si affatica
perchè continua a leggere molto, avrebbe belle risposte
da dare, ma nessuno che faccia la domanda giusta. E

Tour: dopo tre anni tappa a un italiano
Dopo tre anni un italiano, Trentin, riesce a vincere una tappa del Tour. Non
è un gran bel segno.
(g.a.) No, è il segno di una decadenza profondissima anche nel Bel Paese di un
ciclismo che non c'è più. E' pur vero che  gli italiani simpatia per la Grande Boucle
non l'hanno mai avuta. C'è il Giro, questione di concorrenza fra editori, l' Equipe
e la Gazzetta della Sport. Questo è un  conflitto di interesse dal quale partono
decine di problemi, doping compreso. E' difficile fare il cane da guardia, ciò che
dovrebbe essere il buon giornalismo, se sei anche l' organizzatore dello spettaco-
lo. Troppo forte la tentazione di chiudere un occhio, a volte due...
Cosa vorresti dire?
Esattamente quel che ho detto. E in Italia si dice da vent'anni su Berlusconi.
Possibile che quanto vale per la politica non valga per lo sport? Quali interessi
economici, copie, pubblicità, girano attorno a un successo di Armstrong il cow
boy che ha vinto anche il tumore, o Pantani, l' omino che osa sfidare e battere i
superman del periodo?  Tanti e allora è inutile fare le verginelle. Si vuole salvare
il ciclismo dagli "aiutini"? Basta  giornali tra gli organizzatori o quanto meno
super controllati da una federazione "ostile" (il "sindacato" delle squadre, un po'
come accade in F1; o quello - mio vecchio sogno - dei lettori dei giornali).
Troppo difficile.
Lo dite voi. Ecco intanto un esempio di come, scartabellando tra vari appunti che
riguardano Tour ed italiani, si costruisce un pezzo, un articolo contro corrente. Lo
proponiamo alle riflessioni del lettore (e così sarà dal prossimo numero)

Bottecchia: coraggio e morte misteriosa
Scarso appeal del Tour sugli italiani. Vero. Ultimo successo con Pantani, nel
1998: prima ancora con Gimondi nel 1965. Nencini nel 1960, due volte Coppi,
due Bartali, subito dopo la guerra, due Bottecchia. Bottecchia? Il chi era mai
costui è giustificato per tutti coloro i quali hanno più di sessant'anni.
Di nome faceva Ottavio, a dispetto di tutto il ciclismo nazionale conquistò prima
fama in Francia e poi in Italia.

PIANETA CALCIO E DINTORNI interventi ed opinioni

L' intervista ci saluta per sempre, ma noi rimarremo ancora assieme
L' intervista a Gianmauro Anni, il nostro fondatore (e
attuale collaboratore), era in realtà un montaggio delle
considerazioni che si fanno con lui, che è a SPORTquotidiano
da oltre 25 anni ed è esperto di Sport, anche praticato, da
oltre cinquanta. Un mix di saggezza (età), provocazioni
(abitudine), ricordi del passato e idee sul futuro. La
raccolta di tutte le interviste, un piccolo "patrimonio",  è
pubblicata su www.sportquotidiano.it. Le ferie per l' im-

allora, considerando che tra non molto verrà a mancare
anche chi conosce le risposte? Allora chiudiamo la
stagione  anticipando ciò che sarà questa "seconda
pagina" all'inizio della prossima. Una palestra di interventi
e di opinioni attraverso la quale faranno esercizio di
democrazia, spero, quanti e per tanti anni sono stati
vicini ad un certo modo di ragionare, di avere pazienza,
di portare il massimo rispetto per tutti e in particolare per
arbitri ed avversari.

Proponiamo una trasformazione della nostra rubrica - Con la vostra collaborazione domande ma anche risposte

Due aspetti della sua storia meritano particolare considerazione: era un
coraggioso, fece una brutta fine, ucciso da improbabili socialisti, o  perchè
altrettanto improbabilmente scambiato per un ladro d'uva o perchè, con appena
qualche probabilità in più, coinvolto in un giro di scommesse clandestine. Nel
1927!
L' atto di coraggio risale al 1917. Lo compie vicino casa, a Lestans, frazione di
Sequals, che poi è il comune in cui è nato un altro gigante buono dello sport
friulano, il mitico Primo Carnera, campione mondiale dei pesi massimi. Leggia-
mo la motivazione della Medaglia di bronzo al Valor Militare concessa a Ottavio
Bottecchia, bersagliere ciclista
Medaglia di Bronzo al Valor Militare - "Con calma ed ardimento, sotto violento
fuoco nemico, aggiustava tiri efficacissimi e falcianti con la propria mitragliatri-
ce, arrecando gravi perdite all'avversario e fermandone l'avanzata. Costretto più
volte ad arretrare, incurante del pericolo, portava seco l'arma e tornava a postarla
aprendo sempre il fuoco violento sul nemico. Lestans, 4 novembre  1917"
Niente male, non c'è che dire. Anche se si tratta di uno di quegli eroismi da
trascinamento, di gruppo, è innegabile che lui nell' arretrare spara meglio e
infligge perdite al Nemico. Poco per una medaglia di bronzo? Il trascinamento
lo hanno operato anche le sue imprese sportive e quel "bersagliere ciclista"
andava in qualche modo additato all' orgoglio nazionale? Probabilmente un mix.

Ottavio Bottecchia: coraggio ma medaglia di bronzo sopravvalutata
Una Croce di guerra molto sottovalutata
Hai letto Cuore, sei abituato alla retorica e conosci persino la mitica fascista,
quindi dovresti avere la scorza dura per capire le ragioni di stato a  partire dalle
medaglie di bronzo per cause belliche. Che, essendoci una guerra ogni vent' anni
circa, erano il viatico di ognu cursus honorum rispettabile. Così sono andato a
cercarmi la motivazione di una vecchia Croce di Guerra che girava per casa
moltissimi anni fa e l'ho ritrovata conservata da un nipote, Marco, così si chiama,
il figlio di Raimondo. Gentilmente me l'ha invita e io ve la giro.
Croce di Guerra al Valor Militare - "Capo radio trasmettitore presso il
comando di un gruppo di artiglieria celere, inviato con un gruppo di artiglieri ad
una batteria in procinto di essere sopraffatta da mezzi meccanizzati e che aveva
subito serie perdite, guidava i dipendenti con l'esempio dello sprezzo del pericolo
e impiegava egli stesso una mitragliatrice, infliggendo perdite agli assalitori.
Contribuiva, prodigandosi in ogni modo, all'esito favorevole del combattimen-
to." A. S. 22 Aprile 1942.
Allora e se ho capito bene, visto che la croce di guerra vale "meno" della
medaglia di bronzo. Ottavio, in Friuli,  è stato protagonisti di una ritirata, in cui
ha dimostrato di saper sparare bene. Vincenzo, in Africa Settentrionale, da capo
radio telegrafista (in buona sostanza: non c'entrava nulla con i combattimenti)
è stato inviato con un gruppo di artiglieri a una batteria che stava per essere
sopraffatta. Impugnando personalmente una mitragliatrice (nemmeno quello
era il suo compito bellico) ha continuato a sparare sino all' esito positivo della
missione (liberare gli accerchiati).
Boh, non so per quale motivo, ma quando mi sono riletto queste "giustificazioni"
per la concesssione di una "semplice" croce di guerra, mi sono messo a ridere
per la facilità con cui si definiscono gli eroi del nostro tempo. Ottavio e Vincenzo,
ciascuno a modo suo, uno più agevolato dell' altro, sono eroi veri. E altri lo sono
certo stati più ancora di loro.
Posso continuare a sorridere, ma un po' commosso, confessando che Vincenzo
era mio padre, nonno di Marco che ha ritrovato la motivazione e di Gabriele che
mi ha procurato le fotografie d'epoca: Riderei anche se non mi fosse consentito.
E forse mi chiamerebbero eroe: ecco come... "ride" un italiano vero!

Gianmauro Anni, una lezione sempre viva

storie del tempo che è stato, 
abbiamo preferito, in queste 
due pagine, scrutare la tua 
vita in mezzo a noi attraverso 
il fi ltro del tuo lavoro, dei tuoi 
rapporti con le persone, della 
concretezza della tua  e della 
nostra esistenza, fatta di gioia 
e dolore, di condivisioni e di 
egoismi. Un passato aderente 
alla tua vita di professionista, 
di marito e padre di famiglia. 
Dire e raccontare il tuo vissuto 
è il modo che abbiamo per 
condividere con la gente che 
ti amava ciò che ci stava, ti 
stava, a cuore.
Una cosa tu, laico illuminato 
ed impenitente, ce l'hai inse-
gnata: quanto è importante 
contare i giorni, quanto è 
importante vivere ogni giorno 
come fosse l'ultimo. Per me  
che, nonostante non abbia 
avuto la possibilità di starti 
vicino nelle ultime ore della 
tua esistenza, e per  Marisa, 
Barbara e Laura, contare 
i tuoi ed i nostri giorni ha  
signifi cato capire ed aprire 
il cuore  anche all'ora della 
conciliazione con la fi nitudine 
della vita. Con la quale ci 
si scontra anche assistendo 
alla Morte del compagno di 
una vita.
E' l'ora di andare, mi dicesti  
attento a che i tuoi cari non 
ascoltassero, guardando fuori 
dal fi nestrino del tuo uffi cio 
al suono dei tasti dei compu-
ter che anche quel giorno si 
affannavano a confezionare 
il tuo giornale. E' l'ora di 
andare. Quella frase l'avevo 
ascoltate mille e mille volte da 
mia mamma che mi invitava ad 
andare a letto e da mio papà 
che di buon'ora incitava mio 
fratello a partire per la cam-
pagna. Quel giorno la ripetesti 
due volte a te stesso perché 
forse eri stanco di vivere e di 
“dare fastidio” a qualcuno. 

Forse, prima di noi, eri giunto 
alla conclusione che vivere è 
un mestiere e che alla lunga 
... stanca.
Era ora di andare. Con lo 
sguardo sfuocato e scavato 
scrutasti per l'ennesima volta 
dalla fi nestra il tetto dorato 
della Basilica palladiana e 
la strada che per anni avevi 
percorso per raggiungere i 
tuoi dopo la dura giornata 
di lavoro e di pensieri, e per 
ripartire da loro per affrontarne 
un'altra. E ritornare ancora 
fra le loro braccia. Non sapevo 
cosa dirti, quella mattina in cui 
avesti la forza di “limare” il 
mio povero libro, di aiutarmi 
a cancellare qualsiasi parola 
che facesse pensare a vendette 
o cattiverie o ritorsioni contro 
qualcuno. In quell'ultima tua 
lezione  da giornalista mi 
illuminasti. Ma...
Ma forse eri già stanco di 
chiedere aiuto, di chiamarci 
per sostenerti.  Sapevi che se 
tu avessi avuto bisogno i tuoi 
cari e i tuoi amici si sarebbero 
sostituiti a Te, sapevi che lo 
avrebbero fatto volentieri. Ma 
tu ti sentivi stanco anche di 
essere di peso. 
Avevi deciso che era proprio 
l'ora di andare.
Dopo che sei partito ci siamo 
chiesti come sarebbe stato 
d'ora in poi il nostro percor-
so senza le tue parole, le tue 
sigarette, la tua voce rauca, e 
se avremmo trovato ispirazione 
nella speranza cristiana o in 
un Aldilà di cui tu dubitavi. 
Ci siamo chiesti se saremmo 
stati capaci di affrontare e 
combattere la Malattia come 
hai fatto tu... Ci siamo chiesti 
tante cose. E tante ce le chie-
diamo oggi. Essere Uomini è 
soprattutto questo.
Grazie, Amico mio

Tuo Giulio

sono atletica, tennis, baseball, 
ma anche i motori e la pesistica.
Molti dei nostri giovanissimi 
lettori non hanno mai visto quel 
giornale, che per un certo perio-
do è uscito anche tutti i giorni. 
Un'impresa titanica che solo 
uno sportivo come te, abitua-
to alle sfi de più diffi cili, aveva 
portato avanti sempre con entu-
siasmo, nonostante le diffi coltà 
ed i periodi bui. "Spalle larghe 
e schiena diritta" ecco come af-
frontavi le battaglie, anche l'ul-
tima, quella della malattia, che 
era riuscita a fi accare soltanto 
il fi sico, ma non lo spirito. E' 
passato un anno e, sinceramen-
te, non riesco a rendermi conto 
se è tanto o poco. Ancora trop-
po poco per superare il dolore 

della perdita, la nostalgia ed 
il rimpianto per non avere più 
a fi anco una persona con cui 
confrontarmi quotidianamente, 
con cui parlare di tutto, dalla 
politica allo sport, a volte anche 
discutere e litigare, ma sempre 
per provare a costruire qualco-
sa cercando le cose che unisco-
no e non quelle che dividono. 
Detestavi la banalità, il "vuo-
to pneumatico" della società 
dell'immagine da cui rifuggivi 
alla ricerca di un qualcosa di 
concreto e di autentico, come i 
valori in cui credevi e che cer-
cavi di trasmettere con la serie-
tà e l'impegno della tua profes-
sionista oltre che con l'amicizia 
che riservavi, senza parsimo-
nia, alle persone con cui amavi 

stare. Un anno, un tempo che 
potrebbe sembrare anche un'in-
fi nità: 365 giorni senza legge-
re i tuoi articoli, senza sentire 
la tua voce, senza respirare il 
fumo delle tue sigarette. Un 
anno per rimpiangere le tante 
cose che facevamo assieme, 
dalle trasferte estive a seguire 
il Vicenza alle partite viste as-
sieme davanti alla televisione 
il sabato pomeriggio  con le 
immancabili discussioni con 
Marco che  tesseva gli elogi di 
qualche giocatore da te ritenu-
to improbabile. E potrei scom-
mettere che su Spiridonovic o, 
almeno, sul suo nome avresti 
speso un po' della tua ironia. Ci 
manca il tuo dissacrante sarca-
smo in un mondo del giorna-

lismo che è sempre fatto da... 
addetti stampa. Ti vantavi di 
essere un uomo libero e di non 
avere mai avuto padroni se non 
la tua coscienza, anche se alle 
aziende per cui avevi lavorato ti 
eri speso senza risparmio di ore 
e di affetti.
Caro Gianmauro, ci manchi 
oggi, nel giorno dell'anniver-
sario della tua scomparsa, così 
come ieri e come domani: non 
so sei molto o poco lontano, 
però di certo continueremo a 
scriverti, dalle pagine di Sport 
e, forse, così il dolore dell'as-
senza potrà stemperarsi nel ri-
cordo di un passato che resta un 
presente vivido per chi ha avuto 
la fortuna di conoscerti.

Paola Ambrosetti

19-7-2013: l'ultima intervista su SPORTquotidiano

Alcune immagini di 
Gianmauro negli ultimi anni e 
a destra con tutta la famiglia 
nella sua ultima vacanza a 

Bibione Sopra con il direttore 
di Sport Paola Ambrosetti


