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Il pagellone
La tragica fine del tifoso napoletano
nei giorni dell'addio azzurro al mondiale

Precedenza ai campionati mondiali di calcio, 
naturalmente. E invece no. Anzi, per dirla proprio 
in maniera brutale, chissenefrega di quel che suc-
cede laggiù tra Brasilia e Recife, tra Natal e Rio. 
Chissenefrega, già, se il calcio di casa nostra è 
tramortito da una notizia che speravi d’aver azze-
rato, nascosto o, per dirla in 
termini pallonari, dribblato 
con un tocco abile. Perché 
la morte di Ciro Esposito 
(foto) cancella in un colpo 
le vicende brasiliane e ti 
consegna un dolore, una 
tristezza e, soprattutto, una 
rabbia senza fine, aggiun-
gendo allo stesso tempo 
una serie maledetta d’in-
terrogativi. Perché Ciro, 
il buon Ciro, è morto per 
il suo grande amore per il 
calcio, quello che sabato 
3 maggio l’aveva portato 
verso lo stadio Olimpico 
per seguire la sfida tra il 
Napoli, il suo Napoli, e 
la Fiorentina, in palio la 
Coppa Italia. Ora non si sa 
ancora come sia successo, 
sicuramente le indagini di 
polizia subiranno un’accelerazione alla ricerca 
della verità – sperando ovviamente che la fretta 
non sia pessima consigliera -  quel che è certo è 
che il ragazzo che arrivava da Scampia è rimasto 
ferito in una sparatoria insieme vile e assurda, 
frutto di ribalderie degenerate e di teppismi da 
stadio. E quelle ferite hanno disegnato adesso 
quel destino che mai avremmo voluto conosce-
re. Drammatico. Con la risposta che può essere 
soltanto un silenzio carico d’imbarazzi. 

Ma come è che il calcio può ridursi così? 
Come è che quella che dovrebbe essere una festa 
attorno ad un gioco, dove si vince e si perde, 
certo, ma sempre nel rispetto delle regole e del 
fair play perché poi tutto dovrebbe ricondursi al 
sorriso ed all’amicizia, ti riserva invece pagine 
così dolorose? Ecco la domanda più ingenua e 
banale che possa far capolino a fronte di una 
realtà vergognosamente diversa, infestata di 
violenza, di odio che non è soltanto sportivo, 
dove gli altri non sono dei colleghi tifosi che 
hanno altre simpatie sportive ma dei nemici da 
combattere comunque, anche con quei colpi di 
pistola che hanno bloccato a 27 anni la vita di un 
ragazzo che aveva l’unico torto di tifare Napoli. 
Adesso il rischio è che la violenza generi altra 
violenza, come hanno già urlato da qualche parte, 
ignorando gli appelli alla pacificazione arrivati 

Lettera a Gianmauro

Caro Gianmauro,
ci sarebbero molte cose da raccontarti. A cominciare dai 
campionati del mondo, per continuare con la politica 
e con la scuola. Ma prima di affrontare a modo mio 
questi tre temi ti voglio riferire del grande successo 
ottenuto dalla Festa di Sport a Villa Trissino. La regia 
di Laura, la tua figliola a cui hai affidato l'eredità di 
una manifestazione che tu hai fortemente voluto tanti 
anni fa, grazie anche all'appoggio del tuo amico Gian-
nino Marzotto, è stata esemplare: tutto in ordine, tanto 
calore attorno agli atleti vicentini e alle loro famiglie, il 
solito notevole interesse per chi ha rappresentato  con 
onore lo sport nazionale e vicentino con il cuore e con 
i risultati,  la gioia negli occhi dei giovani della reda-
zione di Sport Quotidiano guidati da Paola Ambrosetti 
e tua figlia Laura (accarezzata dagli occhi dolci del tuo 
nipotino Giacomo e protetta dalle attenzioni materne 
di tua moglie Marisa). Giovani e meno giovani (fra i 
quali spiccavano le presenze  del direttore del Giornale 
di Vicenza Ario Gervasutti,  del pirotecnico presidente 
dell'Atletica Vicentina Christian Zovico, di Pieraldo 
Dalle Carbonare già presidente del Vicenza Calcio, 
dell'onorevole Daniela Sbrollini e dell'assessore alla 
formazione del Comune di Vicenza Umberto Nicolai, 
la giunta del Comune di Trissino ed il presidente del 
Museo Bonfanti di Bassano Nino Balestra) hanno  creato 
attorno al tuo giornale un grande interesse. Già, il tuo 
giornale. Lo hai voluto sparigliando le carte di una 
editoria monopolista, anche per quanto riguardava in 
quegli anni lo sport. Eri stato un grande caporedattore 
al Giornale di Vicenza, Giussi Farina ti aveva portato 
addirittura a governare il mensile Forza Milan. Le tue 
carte te le sei giocate con i grandi atleti dello sport. 
Per poi farti piccolo e fondare un piccolo - grande 
giornale di sport nella tua terra. L'unico giornale che 
parlava solo di sport. Sulla piazza ce n'erano altri. Ma 
nessuno aveva avuto l'intuizione che avresti avuto tu: 
dare spazio ai piccoli e ai giovani. Entrare nelle loro 
case. Pubblicare le loro foto. Sport Quotidiano, grazie 
a questa  umile formula, è ancora qui a seguire sui 
campi di calcio i ragazzini, i giovani ed i dilettanti. 
Sport Quotidiano è la casa degli sport minori. La tua 
“casa” aperta a uno, cento, mille, milioni di volti. E al 
calcio, piano piano, si sono aggiunti di nuovo gli altri 
sport. E molti altri se ne aggiungeranno. Te lo assicuro.
Un anno fa giusto, prima che io partissi per le vacanze 
in Puglia e che tu ci salutassi per andare in quel mondo 
a te e a noi ignoto, mi invitasti a collaborare a questo 
giornale, a dare una mano a Laura e a Paola. Ti ho 
detto subito sì. Tu sai come sono. Faccio parlare subito 
il cuore. Poi quel che viene viene. E col cuore che oggi 
“aiuto” Laura e Paola a confezionare - e a stravolgere 
graficamente grazie ad Alessandro Zonta che si sta rive-
lando un ottimo tecnico di grafica editoriale - il tuo SQ.
Lo stesso sì al tuo invito lo ha pronunciato Andrea Li-
bondi, tuo cognato, mio primo e autorevole collaboratore 
(oltre che uomo onesto e professionista che avrebbe 
potuto lavorare in qualsiasi grande giornale italiano) 
al Giornale di Vicenza, autore di una rubrica molto 
attesa e letta. E poi è arrivato anche Roberto Baggio, 
anche lui del GdV, oggi in pensione, che si occupa con 
grande professionalità delle pagine dei motori.
Nella bella festa di Villa Trissino (è il tema centrale di 
questo numero di Sport Quotidiano) tu e il tuo amico 
Giannino c'eravate. Eccome se c'eravate. Le vostre pre-
senze aleggiavano su tutti, dando coraggio ed invitando 
a continuare anche nei prossimi anni la manifestazione.
A proposito di manifestazione. Andrea parlerà appro-
fonditamente della missione fallita in Brasile dalla 
nostra nazionale di calcio. Non vale la pena sprecare 
altro inchiostro sul fallimento di Prandelli & C . Già 
i giornali e i 60 milioni di connazionali hanno detto e 
contraddetto, esaminato e vivisezionato i motivi delle 
sconfitte con il Costa Rica e con l'Uruguay. Io posso solo 
aggiungere che mi dispiace e fare una considerazione: 
il nostro calcio è malato strutturalmente, il nostro calcio 
vive di soldi e non ha più quei vivai che ci permettevano 
di far crescere umanamente e sportivamente tanti validi 
giovani. E anche molti “campioni”. Lo spettacolo del 
calcio, come le arene romane, ha purtroppo ancora 
bisogno di giocatori-gladiatori super pagati.
Ed eccoci a politica e scuola. Il futuro dei nostri giovani 
non è roseo in una Italia in declino. Un declino che 
avviene a causa dei nuovi scenari storici, ma anche per 
la debolezza di una politica senza visione. I ragazzi, i 
giovani, sono il cuore della visione del futuro. Questo 
ci porta immediatamente a parlare di scuola. A dire il 
vero, si parla molto di scuola. Ma che si fa? Non si tratta 
solo di riforme. Anzi la scuola è un organismo stressato 
dalle numerose riforme. Spesso contraddittorie. Bisogna 
investire economicamente sulla scuola, non ridurne 
la durata. Lo stato penoso di tanti edifici scolastici 
è una questione urgente. E poi gli insegnanti. Poveri 
insegnanti. Spesso umiliati. Senza più ruolo sociale e 
prestigio. E il mondo scolastico va coltivato come luogo 
di formazione in una società dove sono morte o sparite 
tante agenzie di formazione e di socializzazione.  Un 
luogo di formazione dove anche gli immigrati, i figli 
degli immigrati, caro amico mio, possano trovare lo 
spazio per darci un contributo umano e dinamico. A 
noi e al nostro Paese. 

Tuo Giulio

di giulio antonacci

anche dai genitori di Ciro. Ecco, è proprio attorno 
a questo appello che il mondo del calcio deve 
fare quadrato, unendosi in un abbraccio collettivo 
che isoli i cattivi ed i delinquenti e lasci spazi 
esclusivamente agli sportivi, col loro amore per 
la squadra del cuore, con le loro bandiere, pure 
con i loro sfottò ma soprattutto con una lealtà 
che non venga mai meno. Certe parole avremmo 
voluto scriverle con Ciro di nuovo felice, tra i 
genitori e la fidanzata, magari sugli spalti del 
San Paolo in festa per il Napoli. Peccato. Ma 
voglio almeno credere che il suo sacrificio possa 
essere l’inizio di una nuova vita per il mondo del 
pallone e per lo sport in genere. Una speranza 
che, col contributo di quanti amano davvero il 
calcio, possa diventare realtà. E intanto per Ciro 
un addio commosso da 10.

Forse non è stato un caso che Ciro vedesse spe-
gnersi gli ultimi attimi della sua tenera giovinezza 
nei momenti in cui l’Italia, a Natal, salutava la 
rassegna mondiale, perdendo la sfida-spareggio 
con l’Uruguay per un colpo di testa-schiena-spalla 
(insomma, anche una botta di fortuna) prota-
gonista Godin (foto) quando alla fine mancava 
una manciata di minuti. Bastava un pareggio, 
agli azzurri, per guadagnarsi gli ottavi e quegli 
scontri diretti nei quali può succedere di tutto. 
L’Italia non ce l’ha fatta, 
vedendosi sfuggire quel 
traguardo minimo che ave-
va ispirato la campagna 
brasiliana. E pensare che 
le cose s’erano messe bene 
con la vittoria inaugurale 
a spese dell’Inghilterra, ma 
poi la squadra è franata 
nella sfida apparentemente 
più facile, contro il Co-
starica, e il tracollo s’è 
completato appunto con 
l’Uruguay. Un fallimento, 
certo. Tale e quale quello 
che s’era determinato 4 
anni prima, in Sudafrica, 
dove oltretutto l’Italia si 
presentava da campione 
uscente. E sono proprio 
gli indizi di queste due 
affrettate eliminazioni a 
raccontare delle sofferenze 
del calcio italiano. Chi prova a consolarsi con altre 
bocciature eccellenti (la Spagna innanzitutto e 
poi la stessa Inghilterra) va fuori tema provando 
a nascondere una crisi che invece è sotto gli occhi 
di tutti. E allora 3, senza se e senza ma.

Certo che, come sempre, ci sono gli episodi. 
Ci sono gli arbitraggi, i colpi di scena e di c…, 
le deviazioni maligne e tutto il campionario 
dell’imprevedibile che possono cambiare il corso 
di una partita. Pensate a cosa sarebbe accaduto 
(e cosa magari staremmo scrivendo adesso) se 
la punizione di Pirlo nel finale avesse trovato 
una qualche impennata o se fosse andato a buon 
fine il fraseggio tra Cassano e Thiago Motta o 
ancora se Buffon avesse combinato qualcosa 
abbandonando la sua porta per il disperato as-
salto finale. Ma tutto è rimasto legato a quel gol 
di Godin, con la squadra azzurra che ha fatto 
soltanto il pieno di rimpianti, rabbia, delusioni 
e dimissioni. Tanto per non farsi mancare uno 
degli ingredienti più ricorrenti, l’arbitro non è 
stato amico, con quel cartellino rosso sbattuto 
in faccia a Marchisio che ha fatto discutere non 
poco. Però se entri a gamba tesa sul ginocchio 
altrui sotto gli occhi di chi dirige qualche rischio lo 
corri, anche se l’abitudine vuole che un contrasto 
del genere venga punito con un giallo. E poi era 
difficilmente percepibile per 
la terna arbitrale quell’altro 
episodio per cui l’Italia s’è 
assai arrabbiata. Comunque 
sia, resta la bocciatura di cui 
sopra. Però col 4 che va ad 
abbracciare anche Mario 
Rodriguez Moreno (foto), 
fischietto messicano scarso 
del suo e con quel nome che 
è una garanzia di italica sfiga.

L’altro episodio per cui 
l’Italia s’è – giustamente – 
infuriata riguarda uno dei 

Italiahaihaihai
ma il vero dramma
è la morte di Ciro
Dal Brasile un nuovo fallimento
tra delusione, accuse e dimissioni
Che bella la favola di Mondragon!

Il tuo cuore batte ancora
fra i ragazzi di SportQ
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